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В статье рассматривается теория 
войны Карла фон Клаузевица в связи 
с вопросом о современности войны. 
Эта связь проблематизируется двояко: 
через философские источники и эпи-
стемологический статус теории, 
но также через ее рецепцию в совет-
ской «военной философии». Пер-
вая часть статьи посвящена вопросу 
о влиянии на Клаузевица «немец-
кого идеализма». Во второй части 
анализируется оригинальный спо-
соб построения теории, необходимый 
для работы с войной, понятой как 
сложный, изменчивый, не поддаю-
щийся исчерпывающей концептуали-
зации объект. Клаузевиц предлагает 
новый способ теоретизирования: 
релятивистский (противостоящий 
абстрактному или «абсолютному» 
мышлению), исторический (проти-
востоящий самотождественности 
логических категорий) и прагматиче-
ский (противостоящий философской 
«незаинтересованности»).

В заключение реконструируется 
место Клаузевица в советской воен-

ной теории. В 1920–1930-е годы Клау-
зевиц — признанный классик; в конце 
1940-х Сталин разоблачает его как 
«прусского реакционера», писавшего 
о «мануфактурном периоде войны»; 
в 1960–1980-е, несмотря на заверше-
ние борьбы с «низкопоклонством 
перед Западом», исторические или 
теоретические исследования Клау-
зевица не возобновляются, от него 
остается только упоминаемое по слу-
чаю имя и формула «Война есть 
продолжение политики другими 
средствами». Автор рассматривает 
это «поражение Клаузевица» как 
победу сталинизма, результат вос-
производства смысловых и силовых 
отношений, ментальных и профес-
сиональных структур, сложившихся 
в позднесталинское время. Милита-
ризованный режим сталинской науки 
отчасти сохраняется в военно-науч-
ных структурах до сих пор. «Военные 
философы» воспроизводят устойчи-
вые схематизмы в символическом 
пространстве, определяемом борьбой 
за «наследие Великой Победы».
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КА РЛ фон Клаузевиц дает точку отсчета в разговоре о со-
временности войны. Не потому, разумеется, что его книга 
«О войне», опубликованная в 1832 году, содержит «секреты 

военного искусства», которыми можно было бы воспользовать-
ся сегодня. Клаузевиц предлагает способ теоретизирования, спо-
соб концептуализации войны — релятивистский, исторический 
и  прагматический. И  хотя тезис о  том, что мы живем в  «пост-
клаузевицевскую» эпоху, можно более или менее убедительно об-
основать1, сама необходимость снова и снова — вот уже полтора 
века — ставить вопрос, «не устарел ли Клаузевиц», свидетельству-
ет о том, что наше мышление все еще зависит от этого способа.

Клаузевиц объясняет необходимость теории исторической 
трансформацией знания о/на войне, связанной с формировани-
ем штабных структур: великие полководцы прошлого руковод-
ствовались практическим чувством, «тактом суждения», однако

 …когда стоит вопрос не о единоличных действиях, а о том, чтобы 
на совещании убедить других, тогда необходимы ясность пред-
ставления и способность усмотреть внутреннюю связь рассма-
триваемых явлений2.

Таким образом, его теория определена как институционализи-
рующаяся инструментальная рациональность и  с  самого нача-
ла связана с  вопросом о  современности войны. Здесь я  хотел 
бы проблематизировать эту связь: 1) проследив источники тео-
рии Клаузевица, 2) проанализировав ее эпистемологический ста-

  Статья подготовлена в рамках научно-исследовательской работы Школы 
актуальных гуманитарных исследований (ШАГИ РАНХиГС) «Человек 
в советской истории: государственные проекты, реальные судьбы и ис-
торическая память» при поддержке Фонда Михаила Прохорова («Карам-
зинские стипендии — 2019»).

 1. См., напр.: Калдор М. Новые и старые войны: организованное насилие 
в глобальную эпоху / Пер. с англ. А. Апполонова, Д. Дондуковского. М.: 
Издательство Института Гайдара, 2015. С. 400–411; Ван Кревельд М. Транс-
формация войны. М.: Альпина Бизнес Букс, 2005. С. 64–77.

 2. Фон Клаузевиц К. О войне: В 2 т. М.: АСТ; СПб.: Terra Fantastica, 2002. Т. 1. 
С. 14.
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тус и 3) реконструировав историю советской рецепции Клаузеви-
ца — историю, пожалуй, даже слишком современную.

Источники теории

Клаузевиц получил прекрасное военное образование: в 1801–1803 
годах он учился в берлинском Институте для молодых офицеров, 
окончил его лучшим на  своем курсе, причем директор учебно-
го заведения Герхард фон Шарнхорст специально отметил в вы-
пускной оценке Клаузевица аналитические способности, знание 
математики и военной науки3. Между 1795 и 1805 годами он чита-
ет преимущественно военно-историческую и военно-теоретиче-
скую литературу: Раймунда Монтекукколи, Морица Саксонского, 
шевалье де Фоляра, Жака Антуана де Гибера, Лансело Тюрпена де 
Криссе, Жака Франсуа де Пюисегюра, Генри Ллойда, Дитриха Ген-
риха фон Бюлова и многих других4.

Философские предпочтения Клаузевица известны. Это прежде 
всего Макиавелли, с которым он удивительно совпадает эмоцио-
нально: во-первых, в своей «раздвоенности»5, в неудовлетворен-
ном стремлении к практической реализации своих идей, к «пер-
вым ролям», а во-вторых, в пафосе, в том специфическом роман-
тически-прагматическом понимании политики, где «разум может 
стать основой героических решений»6. «Никакое чтение, — пишет 
он в 1807 году, — не принесет такой пользы, как чтение Макиавел-
ли»7. Также это Монтескьё, единственный философ, на которого 
Клаузевиц прямо ссылается в труде «О войне», вернее, в замет-
ке, которую его жена и издатель Мария приводит в предисловии:

В записанных здесь положениях затронуты, по моему мнению, 
главные начала, которые составляют то, что называется страте-
гией. <…> Сначала я намеревался, не думая ни о какой систе-
ме или строгой последовательности, записать в кратких, точных 
и сжатых положениях те из важнейших пунктов по этому пред-
мету, относительно которых я пришел к определенному выводу. 
При этом мне смутно рисовалась форма, в которой Монтескьё 

 3. Stoker D. Clausewitz. His Life and Work. N.Y.: Oxford University Press, 2014. 
P. 31. 

 4. Ibid. P. 32; Снесарев А. Е. Жизнь и труды Клаузевица. М.; Жуковский: Куч-
ково поле, 2007. С. 57. 

 5. О «раздвоенности» Клаузевица см.: Там же. С. 40–41, 45–47, 88–95, 123–125; 
Aron R. Penser la guerre, Clausewitz. P.: Gallimard, 1976. Vol. I. P. 34–61. 

 6. Фон Клаузевиц К. Важнейшие принципы войны // О войне. Т. 2. С. 489. 
 7. Цит. по: Снесарев А. Е. Указ. соч. С. 59. 
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обработал свой материал. <…> Однако моя природа всегда вела 
меня к систематизации и логическому развитию мысли; в конце 
концов она и в данном случае одержала верх8.

Влияние «немецкого идеализма» оценить сложнее: одни счита-
ют Клаузевица едва ли не гегельянцем9, другие говорят о канти-
анских мотивах10. Известно, что в Военной академии он слушал 
курс Иоганна Кизеветтера, популяризатора Канта, преподававше-
го офицерам в 1801 году этику, а в 1802 году — эстетику11. Очевид-
но, что Клаузевиц не разделяет представления о том, что вечный 
мир — это «цель, которую человеку вменяет в долг его собствен-
ный разум»12. Его описания «моральных величин» — и  в  книге 
«О войне», и в исторических работах — также не нуждаются в по-
нятии долга или любых других категориях кантовской этики. Од-
нако вполне вероятно, что тот способ, которым Клаузевиц пы-

 8. Фон Клаузевиц К. О войне. Т. 1. С. 6–7. 
 9. Этот тезис встречается в исследовательской литературе по крайней мере 

с начала XX века. Возможно, одна из первых попыток доказать его была 
предпринята в изданной в 1911 году в Берлине работе: Creuzinger P. He-
gels Einfluss auf Clausewitz. B.: Verlag von Eisenschmidt, 1911. URL: http://
ia600407.us.archive.org/30/items/hegelseinflussau00creu/hegelseinflus-
sau00creu.pdf#zoom=100. В этом же году в Париже вышла книга фран-
цузского полковника Юбера Камона (Camon H. Clausewitz. P.: R. Chape-
lot, 1911), который считает связь с Гегелем «ошибкой Клаузевица» (цит. по: 
Strachan H. Clausewitz and the Dialectics of War // Clausewitz in the Twen-
ty-First Century. N.Y.: Oxford University Press, 2007. P. 20). См. также: Bent-
ley L. W. Clausewitz and German Idealism: The Influence of G. W. F. Hegel on 

“On War”. Master of Military Art and Science (MMAS) Thesis, USACGSC, Fort 
Leavenworth, Kansas, June 1988. URL: http://www.dtic.mil/dtic/tr/fulltext/u2/
a198493.pdf; Cormier Y. Hegel and Clausewitz: Convergence on Method, Di-
vergence on Ethics // International History Review. 2014. Vol. 36. № 3. P. 419–
442. Антулио Эчеварриа II указывает на статью: Herberg-Rothe A. Clause-
witz und Hegel: Ein Heuristischer Vergleich // Forschungen zur Brandenburgi-
schen und Preußischen Geschichte. 2000. Vol. 10. № 1. P. 49–84. В Советском 
Союзе после ремарки Ленина о Клаузевице, «оплодотворенном Гегелем» 
(Ленин В. И. Крах II Интернационала // Полн. собр. соч. 5-е изд. М.: По-
литиздат, 1969. Т. 26. С. 224), этот тезис фактически становится бесспор-
ным, и если Александр Свечин еще пытается его обосновать (Свечин 
А. А. Клаузевиц. М.: Журнально-газетное объединение, 1935. С. 136–139), 
то впоследствии о влиянии Гегеля говорят как о чем-то само собой разу-
меющемся. Например: Клаузевиц // Военный энциклопедический словарь. 
М.: Воениздат, 1983. С. 335. 

 10. Арон, например, полагает влияние Канта «более вероятным» (Aron R. 
Op. cit. Vol. I. P. 367). 

 11. Снесарев А. Е. Указ. соч. С. 285. 
 12. Кант И. К вечному миру // Собр. соч.: В 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 7. С. 32. 
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тается решить проблему отношений «теории» и «действительно-
сти», инспирирован теоретической философией Канта. Конечно, 
это школьный и тривиализированный Кант13, но именно такой 
Кант нужен, чтобы установить соответствие между «теоретиче-
ской истиной» и «действительными событиями», как Клаузевиц 
делает в начале главы 5 части II. «Исторического расследования» 
недостаточно, говорит он, эмпирическая дескрипция должна быть 
дополнена критикой в двух смыслах:

1. Вывод следствий из причин. Это и есть подлинное крити-
ческое исследование. Оно для теории необходимо, ибо все, 
что в  теории может быть установлено, или подтвержде-
но, или хотя бы пояснено опытом, достигается лишь та-
ким путем.

2. Оценка целесообразности применявшихся средств. Это 
критика в собственном смысле, содержащая в себе похвалу 
и порицание. Здесь уже теория служит истории или, скорее, 
тому поучению, которое можно почерпнуть из истории14.

Схема, которую предлагает Клаузевиц, состоит, таким обра-
зом, из  пяти элементов: история  — критика-1  — теория  — кри-
тика-2  — практика. Критика-1 («подлинная критика», возмож-
но заимствованная из кантианской традиции) оказывается здесь 
звеном, с помощью которого монтируются «идеи» и «действитель-
ность», а критика-2 (критика в «собственном» или обычном смыс-
ле) позволяет переходить к действию и обосновывает его15.

Влияние Гегеля некоторые исследователи считают значитель-
ным16, хотя после «Клаузевица» Раймона Арона большинство 
из них согласны, что диалектика Клаузевица не гегелевская. Дело 
не только в том, что противоречия у него не снимаются в синте-
зе17; ему чужда гегелевская онтология, идеи тождества субъекта 
и объекта, саморазвития понятия и т. д. Клаузевиц любит работать 
с триадами (политика — стратегия — тактика, правительство — ар-
мия — народ и т. д.) и подчеркивать противоречия, однако разрыв 

 13. Стрэчан считает, например, что «Клаузевиц узнал от Канта две формы ис-
тины» (Strachan H. Clausewitz’s On War: A Biography. N.Y.: Atlantic Month-
ly Press, 2007. P. 90). 

 14. Фон Клаузевиц К. О войне. Т. 1. С. 175–176. 
 15. Там же. С. 179. 
 16. Например, Мэри Калдор, одна из самых авторитетных исследовательниц 

современных войн (Kaldor M. Elaborating the “New War” Thesis // Rethin-
king the Nature of War. L.; N.Y.: Frank Cass, 2005. P. 220). 

 17. Howard M. Clausewitz: A Very Short Introduction. N.Y.: Oxford University 
Press, 2002. P. 35; Echevarria II A. J. Clausewitz and Contemporary War. N.Y.: 
Oxford University Press, 2007. P. 38. 
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между субъектом и объектом, теорией и практикой, разумом и во-
лей всегда остается для него проблематичным (и в этом смысле 
он, скорее, «кантианец»). Стоит учитывать, кроме того, пренебре-
жение Клаузевица к «туманным системам»18 — в его стиле, скорее, 
было бы сказать: «Тем хуже для теории». Андрей Снесарев приво-
дит отрывок из письма (от 15 апреля 1808 года), где Клаузевиц пи-
шет об Иоганне Готтлибе Фихте19:

Все не более, как чистая абстракция… Не очень жизненно (prak-
tish) и мало связано с историей и опытным миром20.

Понятно, что к гегелевским текстам это суждение можно было бы 
отнести с бо ́льшим основанием.

Исторические аргументы в пользу гегелевского влияния нена-
дежны. Клаузевиц никогда не ссылался на Гегеля ни в опублико-
ванных работах, ни в переписке и, по-видимому, никогда не встре-
чался с ним. Влияние, соответственно, приходится устанавливать 
косвенным образом, например через Густава фон Грисхайма21, 
студента Гегеля, конспектами которого мы пользуемся до сих пор. 
Однако даже если предположить, что после 1818 года (когда Гегель 
становится профессором философии в Берлинском университете, 
а Клаузевиц — директором Прусской военной академии) Клаузе-
виц знакомится с философией Гегеля, «влиять на него, — как спра-
ведливо замечает Снесарев, — да еще „глубоко“, было уже позд-
но»22. Ряд ключевых положений его теории (в том числе «диалек-
тика» стратегии/тактики) в  более или менее развернутом виде 
содержится в  работах, опубликованных даже до  выхода в  1807 
году «Феноменологии духа», в частности в первой его значитель-
ной работе, направленной против Бюлова, статье «Заметки о чи-
стой и  прикладной стратегии господина фон Бюлова, или кри-
тика содержащихся в ней взглядов», опубликованной в 1805 году 
в  журнале Neue Bellona23. Впоследствии Клаузевиц занимается 
военной историей, пытается понять причины катастрофы 1806 
года, в 1810–1811 годах преподает в Военной академии курс «ма-

 18. См., напр., предисловие («От автора») и главу 2 части II (Фон Клаузевиц К. 
О войне. Т. 1. С. 18–19, 135–140). 

 19. Вероятно, речь идет об «Основных чертах современной эпохи» Фихте 
(Снесарев А. Е. Указ. соч. С. 292–293; Свечин А. А. Указ. соч. С. 100). 

 20. Цит. по: Там же. С. 93. 
 21. Bouton C. Deux penseurs de la guerre: Hegel et Clausewitz // Cahiers philoso-

phiques. 2007. № 110. P. 31–32. 
 22. Снесарев А. Е. Указ. соч. С. 53. 
 23. Там же. С. 61–65; Stoker D. Op. cit. P. 34–35. 
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лой войны» и одновременно читает стратегию 15-летнему крон-
принцу (будущему Фридриху Вильгельму IV). Эти лекции лягут 
в основу написанных в 1812 году «Важнейших принципов войны», 
в которых уже разработаны некоторые понятия «О войне» (по-
литическая цель, трение и т. д.). Преемственность настолько оче-
видна, что это короткое эссе, как с сожалением замечает Кристо-
фер Бассфорд, известный военный историк, редактор The Clause-
witz Homepage24, «часто рассматривается как итог зрелой теории 
Клаузевица»25. Это, разумеется, неверно, но показательно: Клау-
зевиц похож на себя самого, его основные сюжеты развиваются 
годами и даже десятилетиями, но не переопределяются внешним 
влиянием.

Речь, скорее, должна идти о пересекающихся социальных кру-
гах. В 1807–1808 годах в Берлине и Кенигсберге Клаузевиц нахо-
дится в  центре интеллектуальной жизни Германии. Он испол-
нен ненависти к французам и настаивает на продолжении борь-
бы с Наполеоном, пусть даже самоубийственной. Он становится 
помощником своего учителя и друга генерала Шарнхорста, воз-
главившего Комиссию по  военной реорганизации, и  сближает-
ся с группой офицеров-реформаторов: Августом фон Гнейзенау, 
Германом фон Бойеном и Карлом фон Грольманом. Но он также 
проникается духом романтизма, становится другом Фридриха 
фон Шлегеля26 и Эрнста Морица Арндта27, знакомится с Ахимом 
фон Арнимом28. В переписке с женой Марией, урожденной гра-
финей фон Брюль (исповедником которой, кстати, был Фридрих 
Шлейермахер29), он обсуждает Шиллера, Фихте, Гете и Стерна; сам 
пишет ей стихи30. И даже пытается написать работу по теории 
искусства31.

В 1809 году Клаузевиц пишет анонимный ответ на статью Фих-
те «О Макиавелли как писателе» (1807), в котором первым делом 
возражает против преуменьшения значения артиллерии — на ос-
новании как работ Макиавелли («со времен Макиавелли эффек-

 24. См. URL: www.clausewitz.com.
 25. Bassford C. Introduction // Von Clausewitz C. Principles of War. URL: http://

www.clausewitz.com/readings/Principles/index.htm.
 26. С ним он познакомился еще в Швейцарии, у мадам де Сталь. Свечин пи-

шет, что в статье «Немцы и французы» Клаузевиц «только продолжает 
мысли Шлегеля» (Свечин А. А. Указ. соч. С. 91). 

 27. Stoker D. Op. cit. P. 71, 72. 
 28. Снесарев А. Е. Указ. соч. С. 90. 
 29. Там же. 
 30. Stoker D. Op. cit. P. 86. 
 31. Ibid. P. 89. 
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тивность артиллерии по меньшей мере удвоилась»32), так и во-
обще любой теории («Здесь, как и в других случаях, только опыт 
может привести нас к истине»33). Очень характерный пункт: Ма-
киавелли, столь независимый в  своих суждениях о  политике, 
слишком доверился «древним» в военных вопросах. Однако вой-
на изменилась — это, как я пытался показать34, совсем не триви-
альная констатация, и для Фихте еще не очевидно. С точки зре-
ния Клаузевица, Фихте ошибается, пытаясь следовать Макиа-
велли, который, в  свою очередь, пытался следовать римлянам. 
Преодолеть современный кризис можно, руководствуясь не фор-
мой, а духом35. «Истинный дух войны состоит в том, чтобы задей-
ствовать силы всякого солдата настолько, насколько это возмож-
но, и пробуждать в нем воинственные чувства, так чтобы огонь 
войны воспламенял каждый элемент армии»36. Противопостав-
ляя «отжившим формам ведения войны» (фаланги и  легионы, 
как и военные «машины» XVIII века, кажутся ему «искусствен-
ными») дух, энтузиазм и энергию, Клаузевиц решает частный во-
прос — предлагает увеличить количество легкой пехоты37 и одно-
временно определяет современность войны через субъекта: «Со-
временное военное искусство должно стремиться… к тому, чтобы 
оживить индивидуальные силы, насколько это позволяет приро-
да оружия»38. После Французской революции, после поражения 
от порожденных ею сил «техническое» решение (и Макиавелли, 
и Бюлова) невозможно. Решение Клаузевица центрировано на фи-
гуре патриота, доблестного и энергичного, «сражающегося на сво-
ей земле за свободу и независимость». Формирование этого субъ-
екта связано с определенными «гражданскими условиями, делом 

 32. См. перевод письма Карла фон Клаузевица к Фихте в настоящем номере 
«Логоса».

 33. Там же.
 34. Соколов Е. С. Рождение современной войны // Вопросы философии. 2015. 

№ 10. С. 175–186.
 35. Использование Клаузевицем термина Geist служит для Стрэчана еще од-

ним основанием говорить о философских и романтических (хотя уже 
Монтескьё пишет о «духе» (l’esprit), анализируя социальные институты) 
корнях его теории. Стрэчан замечает также, что если в 1804 году Клаузе-
виц использует слово Intelligenz для описания рациональных процессов, 
то позднее он почти всегда употребляет Geist (Strachan H. Clausewitz’s On 
War. P. 92–94). 

 36. См. письмо Клаузевица к Фихте. 
 37. Образ многочисленных застрельщиков следует, по-видимому, рассматри-

вать в связи с проектом ландвера, над которым он работал в 1812–1813 го-
дах (Снесарев А. Е. Указ. соч. С. 116–117, 140–142; Stoker D. Op. cit. P. 149). 

 38. См. письмо Клаузевица к Фихте. 
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политического порядка и воспитания»39 — тезис, предваряющий 
новаторское, «социологизирующее» прочтение военной истории 
в главе 3 части VIII40. За правильное же его использование на по-
лях сражений отвечает искусство войны.

Статус теории

Итак, Клаузевиц сообщает, что начинал работу,

 …намереваясь, не думая ни о какой системе или строгой последо-
вательности, записать в кратких, точных и сжатых положениях… 
важнейшие выводы41.

Этот тип письма («a la Монтескьё»), характерный для «Учения 
о  бое» (1811) и  «Важнейших принципов войны» (1812), сменяет-
ся в «О войне» построением теории. Более того, систематическое 
теоретизирование становится в главной работе Клаузевица само-
стоятельной ставкой. Наибольший интерес представляет здесь, 
конечно, часть II, посвященная вопросу о том, как возможна тео-
рия войны.

Клаузевиц проблематизирует возможность познания войны, 
предлагая эскиз гносеологии, задача которой состоит в установле-
нии связей между сложным объектом и познавательными способ-
ностями субъекта. Война — это сложный объект, «подлинный ха-
мелеон, в каждом конкретном случае несколько меняющий свою 
природу»42, изменчивый, текучий, не поддающийся исчерпываю-
щей концептуализации. Клаузевиц — «философ войны» — не толь-
ко не  претендует на  звание философа43, но  и  весьма скептиче-
ски оценивает эвристический потенциал философии в отноше-
нии такого рода объектов. Философский анализ понятия войны 
и его логических следствий он предпринимает на нескольких пер-
вых страницах («теория абсолютной войны»), завершая его следу- 
ющим показательным рассуждением:

Витая в области отвлеченных понятий, рассудок нигде не нахо-
дит пределов и доходит до последних крайностей. И это вполне 
естественно, так как он имеет дело с крайностью — с абстракт-

 39. Там же.
 40. Фон Клаузевиц К. О войне. Т. 2. С. 398–409. 
 41. Там же. Т. 1. С. 6. 
 42. Там же. С. 50. 
 43. Там же. С. 75. А вскоре и признается в «слабой философской подготовке» 

(Там же. С. 88). 
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ным конфликтом сил, предоставленных самим себе и не подчи-
ненных никаким иным законам, кроме тех, которые в них самих 
заложены. Поэтому если бы мы захотели взять отвлеченное по-
нятие войны как единственную отправную точку для опреде-
ления целей, которые мы будем выдвигать, и средств, которые 
мы будем применять, то мы непременно при наличии постоян-
ного взаимодействия между враждующими сторонами попали 
бы в крайности, представляющие лишь игру понятий, выведен-
ных при помощи едва заметной нити хитроумных логических 
построений. Если, строго придерживаясь абсолютного пони-
мания войны, разрешать одним росчерком пера все затрудне-
ния и с логической последовательностью придерживаться того 
взгляда, что необходимо быть всегда готовым встретить край-
нее сопротивление и самим развивать крайние усилия, то такой 
росчерк пера являлся бы чисто книжной выдумкой, не имеющей 
никакого отношения к действительности44.

Клаузевиц, таким образом, отказывается от  философии, пони-
маемой как работа с «чистыми» понятиями, как анализ, экспли-
цирующий имманентную им логику, и, наконец, как «абсолют-
ное» мышление, то есть мышление об объекте как таковом, са-
мом по себе. Клаузевиц пишет не философию войны; его проект 
в некотором смысле более амбициозный — он хочет построить 
теорию, в которой философское суждение о сущности монтиро-
валось бы с историей (всегда предпочитая историческое логиче-
скому45). Более того, он предлагает другой тип теоретизирования, 
разрывающий с философским в нескольких ключевых пунктах.

1. Абстрактному, или «абсолютному», мышлению Клаузевиц 
противопоставляет мышление относительное: война должна быть 
понята не как таковая, не как сущность, но как (социальное) от-
ношение, как принципиальная гетерономия. Война, помыслен-
ная философски, предполагает крайнюю эскалацию: поскольку 
(по определению)

 …цель войны — навязать противнику нашу волю, [то] мы… стре-
мимся достичь перевеса… но к тому же стремится и наш про-
тивник; отсюда возникает соревнование, заключающее в самом 
своем понятии устремление к крайности46.

 44. Там же. С. 28–29. 
 45. «В военном искусстве опыт имеет гораздо большую ценность, чем любая 

философская истина» (Там же. С. 192). 
 46. Там же. С. 23–28. 
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Однако

 …действительная война… не  является крайностью47, [она] ис-
ходит из общественного состояния государств и их взаимоот-
ношений, ими она обусловливается, ими она ограничивается 
и умеряется48.

Война представляет собой взаимодействие, коммуникативный 
акт, она генетически определена политикой49 и  социально-эко-
номической структурой. Философия раскрывает логику поня-
тия; теория, о которой пишет Клаузевиц, должна иметь возмож-
ность работать с исторически изменчивыми связями, отношения-
ми и гетерономиями.

2. Философия, говорит Клаузевиц, имеет дело не с реальностью, 
а  с  понятиями50, она связана с  рассудком и  логикой, со  стрем-
лением к ясности и отчетливости, с необходимым, а не случай-
ным51. Однако война — это игра, область случайного и недосто-
верного52, она не может стать предметом точного знания (образ-
цом которого выступает для Клаузевица математика, он дважды 
упоминает Ньютона и Эйлера53). Научной рациональности — ма-
тематической, логической или философской — Клаузевиц проти-
вопоставляет иной тип интеллектуальной практики. Если науч-
ные суждения рациональны, логически последовательны и связа-
ны между собой необходимым образом, то суждения о войне (и, 
что важнее, на войне) ограниченно рациональны: они касаются 
«живых людей и моральных сил»54, соединяют «множество вели-
чин, оценка значительной части которых может быть произведена 
только по законам вероятности»55, основываются на опыте и ин-

 47. Там же. С. 46. 
 48. Там же. С. 24. 
 49. «Политика является тем лоном, в котором развивается война; в политике 

в скрытом виде уже намечены контуры войны, как свойства живых су-
ществ в их зародышах» (Там же. С. 164). 

 50. Там же. С. 48. 
 51. Там же. С. 44. 
 52. Там же. С. 43–45.
 53. Там же. С. 101, 158. Строго говоря, даже трижды: первый фрагмент почти 

дословно повторяется в главе 3 части VIII (Там же. Т. 2. С. 397). 
 54. Там же. Т. 1. С. 45. 
 55. Там же. С. 100. Об этом в части VIII: «Чтобы познать меру тех средств, ко-

торые надо подготовить для войны, мы должны продумать политиче-
ский смысл ее как для нас, так и для противника; мы должны оценить 
силы и внутренние условия неприятельского и нашего государства, ха-
рактер и качества правительства и народа как у неприятеля, так и у нас, 
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туиции (и, следовательно, исторически определены56). Клаузевиц 
делает еще один шаг, связывая модус суждения с познавательны-
ми способностями субъекта: если рассудок стремится к ясности 
и определенности, то дух «привлекается неведомым», «предпочи-
тает пребывать в царстве случая и счастья»57. Таким образом, тео-
рия войны Клаузевица дважды преступает границы строго ра-
ционального знания, одновременно проблематизируя «духовные 
силы» и опираясь на них.

3. Отказ от  философской «незаинтересованности» связан 
с  прагматикой: Клаузевиц пишет теорию для войны. Его зада-
ча — не познание войны sub specie aeternitatis, но также и не пере-
чень «стратагем», почерпнутых из опыта (или из трудов римских 
историков), и не «положительное учение», то есть набор принци-
пов и правил, представляющих собой непосредственное руковод-
ство к действию (в главе 2 части II Клаузевиц, не называя имен, 
критикует Бюлова и Жомини за попытку создать такого рода уче-
ние, «однобокое» и  «исключительно геометрическое»58). Пере-
ход от краткого изложения «важнейших выводов» к системати-
ческому теоретизированию59 — это изменение не только формы, 
но и всей логики работы: не компендиум, не свод знаний и настав-
лений, а теория, понятая как «рассмотрение», то есть интеллекту-
альная практика, критическое исследование, установление связей 
и отношений, оценка. Цель теории как интеллектуальной прак-
тики заключается в  трансформации субъекта познания, «вос-

наконец, политические отношения с другими государствами и то воз-
действие, какое на них может оказать война. Легко понять, что взвеши-
вание всех этих разнообразных обстоятельств, различным образом пе-
реплетающихся друг с другом, представляет крупную задачу; требуется 
подлинное прозрение гения, чтобы быстро установить верное понима-
ние, так как совершенно невозможно овладеть всем этим множеством 
данных с помощью лишь школьно-правильного размышления» (Там же. 
Т. 2. С. 397). 

 56. Там же. С. 410. 
 57. Там же. Т. 1. С. 44. 
 58. Клаузевиц приводит три решающих аргумента: «Все подобные попытки… 

стремятся к определенным величинам, в то время как на войне все не-
определенно, и в расчет входят явно переменные величины… направля-
ют исследование лишь на величины материальные, в то время как воен-
ные действия насквозь пронизаны духовными силами и воздействиями… 
всегда имеют в виду лишь действия одной стороны, между тем как вой-
на представляет постоянное взаимодействие противных сторон» (Там же. 
С. 138–139). 

 59. Предисловие жены, Марии фон Клаузевиц, позволяет датировать его на-
чало 1818 годом (Там же. С. 8–9). 
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питании суждения», «переходе из  объективной формы знания 
в субъективную форму умения»60. Но необходимость такой тео-
рии определяет объект: изменчивость и неопределенность вой-
ны, с одной стороны, и трение, с другой стороны, обусловливают 
двойной отказ от универсальности.

Во-первых, это отказ от базовой для новоевропейской филосо-
фии пресуппозиции — об универсальности познавательной спо-
собности. Если, как это формулирует Гоббс, «все люди рассужда-
ют от природы одинаково и хорошо, когда у них хорошие прин-
ципы»61, задача только в том, чтобы сформулировать «правила 
для руководства ума» или обнаружить границы познания. Клаузе-
виц же использует понятие «трения», чтобы ввести различие ме-
жду теоретическим и практическим суждениями («Трение — это 
единственное понятие, которое отличает действительную войну 
от  бумажной»62) и  продемонстрировать зависимость познания 
от «среды», или условий, в которых оно осуществляется. Способ-
ность суждения о/на войне63 определяется рядом эмпирических 
обстоятельств: конкретной ситуацией, но также и «военным га-
битусом», системой приобретенных диспозиций, порождающей 
и организующей практики мышления:

Как такт, почти обратившийся в привычку, всегда заставляет 
светского человека действовать, говорить и двигаться коррект-
но, так же и военный опыт позволит обладающему им офице-
ру всегда в больших и малых делах, при каждом… ударе пульса 
войны распорядиться правильно и кстати64.

Во-вторых, отказ от универсальности принципа тождества. Осно-
ванная на картезианских аксиомах, одна из которых — «немысли-
мо одновременно быть и не быть одним и тем же»65, новоевропей-

 60. Там же. С. 147–148. 
 61. Гоббс Т. Левиафан. М.: Мысль, 2001. С. 33. 
 62. Фон Клаузевиц К. О войне. Т. 1. С. 113. 
 63. Клаузевиц понимает связь «о» и «на» диалектически: «Настоящий тео-

ретик похож на учителя плавания, заставляющего упражняться на суше 
в движениях, которые понадобятся в воде. Эти движения покажутся 
смешными и странными тому, кто, глядя на них, не вспомнит о воде. От-
сюда же происходит непрактичность и даже пошлость теоретиков, кото-
рые сами не погружались в воду или оказались неспособными извлечь 
из своего опыта каких-либо общих правил: они обучают только ходить, 
то есть учат тому, что и без них каждый умеет» (Там же. С. 114). 

 64. Там же. С. 115. 
 65. Декарт Р. Первоначала философии // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1989. Т. 1. 

С. 333. 
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ская философия «стабилизирует» объект познания, постулирует 
его самотождественность. Клаузевиц, напротив, говорит о том, 
что война  — это «подлинный хамелеон», изменчивый и  слож-
ный объект66. Война «изменяет свою природу» и не поддается ис-
черпывающей концептуализации. В теории, которая претендует 
стать основанием практики, объект должен быть задан нередук-
ционистски, то есть как принципиальное множество. Клаузевиц 
делает это с помощью серии определений («война есть расширен-
ное единоборство», «акт насилия», «продолжение политики дру-
гими средствами», «игра», «акт человеческого общения», «дея-
тельность воли», «столкновение противоположных сил» и т. д.), 
но прежде всего — вписывая войну в эмпирические ряды, пони-
мая ее как социальное отношение, реконструируя исторически из-
менчивые связи.

Итак, Клаузевиц предпочитает относительное абсолютному, 
историческое — логическому, прагматическое — философскому. 
Он пишет теорию для войны и хочет, чтобы она использовалась.

Для меня было вопросом честолюбия написать такую книгу, ко-
торую не забыли бы через 2–3 года, — говорит он, — которую ин-
тересующиеся делом могли бы взять в руки не один только раз67.

Можно ли сомневаться в том, что даже его обостренное често-
любие было бы удовлетворено? Впрочем, несомненно и то, что 
Клаузевиц сильно удивился бы, узнав, как сложилась судьба его 
теории.

Судьба теории. Сталин vs Клаузевиц68

Марксистская рецепция Клаузевица начинается еще в середине 
XIX века, но  долгое время остается поверхностной и  фрагмен-
тарной. В письме от 7 января 1858 года Фридрих Энгельс сообща-
ет Марксу:

Читаю сейчас, между прочим, Клаузевица «О войне». Манера фи-
лософствовать странная, но по существу очень хорошо. На во-

 66. Фон Клаузевиц К. О войне. Т. 1. С. 50, 52. 
 67. Там же. С. 8. 
 68. Работа над этим разделом велась в рамках коллективного исследователь-

ского проекта под научным руководством Александра Бикбова. Я благо-
дарен за плодотворный интеллектуальный обмен постоянным участни-
кам семинара: Александру Бикбову, Вере Гусейновой, Марии Дубовик, Ге-
оргию Коновалову, Марии Меньшиковой, Амалии Пртавян. 



Е г о р   С о к о л о в 8 1

прос, следует ли употреблять название — военное искусство или 
военная наука, — ответ гласит, что война больше всего похожа 
на торговлю. Сражение на войне — то же, что платеж наличными 
в торговле: как ни редко в действительности приходится прибе-
гать к нему, тем не менее все к нему устремлено, и в конце кон-
цов рано или поздно он должен произойти и решить дело69.

Энгельс, которого марксисты считали «прекрасным знатоком во-
енного дела» и даже называли в шутку «Генералом»70, высоко оце-
нивал Клаузевица, называл его «звездой первой величины»71, од-
нако не работал с его теорией72, не ссылался на «О войне» ни в од-
ном из своих многочисленных военных сочинений73.

Владимир Ленин читал Клаузевица, по-видимому, в 1915 году. 
Во всяком случае летом этого года он цитирует формулу о войне 
как продолжении политики в «Крахе II Интернационала»74, а за-

 69. Энгельс — Марксу, 7 января // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Гос-
политиздат, 1962. Т. 29. С. 207. Энгельс соединяет здесь два фрагмента: 
из главы 2 части I и из главы 3 части II. Ср.: «Бой в крупных и мелких во-
енных операциях представляет то же самое, что уплата наличными при 
вексельных операциях: как ни отдаленна эта расплата, как ни редко на-
ступает момент реализации, когда-нибудь его час наступит» (Там же. Т. 1. 
С. 68); «Итак, мы говорим: война относится не к области искусств и наук, 
а к области общественной жизни. <…> Скорее, чем с каким-либо из ис-
кусств, ее можно сравнить с торговлей, которая также является конфлик-
том человеческих интересов и деятельностей, а еще ближе к ней стоят по-
литика, которую в свою очередь можно рассматривать как своего рода 
торговлю высокого масштаба» (Там же. Т. 1. С. 163). 

 70. Либкнехт В. Воспоминания об Энгельсе // Воспоминания о Марксе и Эн-
гельсе. М.: Госполитиздат, 1956.

 71. Энгельс Ф. Из введения к брошюре Боркгейма «На память Ура-патриотам 
1806–1807 гг.» // Он же. Избр. воен. произв. М.: Воениздат, 1958. С. 610. 

 72. См. также: Gat A. Clausewitz and the Marxists: Yet Another Look // Journal of 
Contemporary History. 1992. Vol. 27. № 2. P. 363–370. Гат отмечает, в частно-
сти, что «самым цитируемым военным автором в переписке Энгельса был 
Жомини, главный соперник Клаузевица за звание величайшего военно-
го теоретика XIX века, на втором месте — последователь Жомини Виль-
гельм Рюстов» (Ibid. P. 366). 

 73. Единственный раз во «Франко-прусской войне», рассуждая о законности 
народного сопротивления и осуждая репрессии прусской армии в отно-
шении мирного населения, он упоминает Клаузевица в ряду немецких 
военных реформаторов: «Шарнхорст, Гнейзенау, Клаузевиц — все были 
одного мнения на этот счет» (Энгельс Ф. Бои во Франции // Он же. Избр. 
воен. произв. С. 543). 

 74. «В применении к войнам основное положение диалектики, так бесстыдно 
извращаемой Плехановым в угоду буржуазии, состоит в том, что „война 
есть просто продолжение политики другими“ (именно насильственны-
ми) „средствами“. Такова формулировка Клаузевица, одного из великих 
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тем в «Социализме и войне»75, используя ее против «социал-шо-
винистов» Плеханова и Каутского. Борьбу против оппортунистов, 
«проповедующих буржуазный шовинизм под названием патрио-
тизма и защиты отечества… ограничивающихся в борьбе с ми-
литаризмом сентиментально-мещанской точкой зрения вместо 
признания необходимости революционной войны пролетариев 
всех стран против буржуазии всех стран»76, Ленин вел, как из-
вестно, с самого начала Первой мировой войны. Появление ссы-
лок на Клаузевица в его статьях никак не сказывается на аргумен-
тации, которая остается, по существу, неизменной с Базельского 
манифеста 1912 года77. Эти ссылки — не более чем полемический 
argumentum ad verecundiam. Еще раз Ленин использует Клаузевица 
подобным образом в 1918 году — в фракционной борьбе с «левыми 
коммунистами», выступающими против Брестского мира78. Ре-
зультатом этого, вполне конъюнктурного, использования «О вой-
не» становится, однако, легитимация Клаузевица в военно-тео-
ретических исследованиях79, которыми в 1920–1930-е годы зани-

писателей по вопросам военной истории, идеи которого были оплодотво-
рены Гегелем. И именно такова была всегда точка зрения Маркса и Эн-
гельса, каждую войну рассматривавших как продолжение политики дан-
ных, заинтересованных держав — и разных классов внутри них — в дан-
ное время» (Ленин В. И. Крах II Интернационала. С. 224). 

 75. Он же. Социализм и война // Полн. собр. соч. 5-е изд. М.: Политиздат, 1969. 
Т. 26. С. 316. 

 76. Он же. Война и российская социал-демократия // Первая мировая война 
в оценке современников: власть и российское общество. 1914–1918: В 4 т. 
М.: РОССПЭН, 2014. Т. 4. С. 93. 

 77. Он же. Оппортунизм и крах II Интернационала // Полн. собр. соч. 5-е изд. 
М.: Политиздат, 1969. Т. 27. С. 99–103. 

 78. Он же. О «левом» ребячестве и мелкобуржуазности // Полн. собр. соч. 5-е 
изд. М.: Политиздат, 1974. Т. 36. С. 292. 

 79. «Труд идеалиста-Клаузевица нашел в Красной армии читателей, благода-
ря его „подходу к марксизму“ и благодаря той роли, которую он сыграл 
в разоблачении Лениным социал-шовинизма и центризма в период им-
периалистической войны. Диалектика Клаузевица никого в Советской 
стране не пугает: для нас она является ценнейшим качеством его труда. 
Идеалистический метод Клаузевица чужд нам, и мы, конечно, не являем-
ся учениками Клаузевица. Но Клаузевиц представляет такую сокровищ-
ницу размышлений над жгучими вопросами ведения войны, горячих об-
личений часто воскресающих вновь ошибок и заблуждений в военных 
вопросах, обнаруживает такое мастерство в самой постановке вопросов, 
что ум каждого передового работника нашей страны, достаточно подго-
товленный к тому, чтобы отличить, где Клаузевиц прав и где он ошибает-
ся, может многое почерпнуть при странствовании с Клаузевицем по ос-
новным вопросам войны» (Свечин А. А. Указ. соч. С. 278–279). 
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мались офицеры Генерального штаба РККА, бывшие выпускники 
Николаевской академии Генерального штаба.

В  1920–1930-е годы Клаузевиц — признанный классик, рабо-
ты которого необходимо исследовать и комментировать. В 1924 
году под редакцией Александра Свечина выходит перевод «Ос-
нов стратегического решения», а Андрей Снесарев пишет «Жизнь 
и труды Клаузевица» (впервые изданы в 2001 году), в 1928 году 
публикуется «XII Ленинский сборник» с комментариями Лени-
на к «О войне», в 1934 году выходит русский перевод opus mag-
num Клаузевица (первый перевод Карла Войде 1902 года специа-
листы считали неудовлетворительным80), в 1935-м — «Клаузевиц» 
Свечина (в серии ЖЗЛ), в 1937-м — перевод «1812». В этот период 
Клаузевиц (скорректированный по Ленину81) — одна из централь-
ных фигур военной теории, которую можно использовать даже, 
как сделал Борис Шапошников, против Хельмута Мольтке и Аль-
фреда фон Шлиффена82 (тогда как Сталин, напротив, поместит 
их в один ряд). Исследованиям кладут конец репрессии: Снесарев 
арестован в 1930 году, приговорен к расстрелу, по указанию Ста-
лина расстрел заменен на 10 лет лагерей; Свечин арестован в 1937 
году, расстрелян в 1938-м.

Важной вехой становится 1938 год, когда выходит «Краткий 
курс истории ВКП(б)», на который советские философы будут 
ссылаться десятилетием позже, в решающий момент реинституа-
лизации дисциплины. Например, в программной передовой ста-
тье «Наши задачи», опубликованной во втором номере журнала 
«Вопросы философии» (1947):

 …впервые в истории философии диалектический материализм из-
ложен систематически, путем выделения и раскрытия его основ-

 80. «Переводчик был совершенно не подготовлен к этой ответственной зада-
че и выполнил ее неудовлетворительно. Во многих местах этого перево-
да мысль Клаузевица извращена, в других местах перевод вообще нель-
зя понять. Это издание создало Клаузевицу в царской армии репутацию 
темного писателя, забравшегося в такие дебри метафизики, в которых 
уже нельзя отличить и подлежащего от сказуемого» (Там же. С. 278). 

 81. «Война есть отражение той внутренней политики, которую данная стра-
на перед войной ведет» (Ленин В. И. Доклад на II Всероссийском съезде 
коммунистических организаций народов Востока // Полн. собр. соч. 5-е 
изд. М.: Политиздат, 1970. Т. 39. С. 319). 

 82. Шапошников Б. М. Мозг армии. М.: Военгиз, 1927–1929. Т. 1. С. 184–199, 
243–257. 
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ных черт в последовательном виде. <…> Не менее крупный вклад 
внес товарищ Сталин и в теорию исторического материализма83.

Сталин описывается здесь одновременно как новатор и  систе-
матизатор, тот, кто «развивает» (учение Ленина) и «обогащает» 
(диалектический и исторический материализм), но в то же вре-
мя — тот, кто закладывает основы и «учит работать»84. Эта схема 
действует и в военной теории — с несколькими симптоматичны-
ми дополнительными деталями.

Второй номер «Вопросов философии» за 1949 год, посвящен-
ный 70-летнему юбилею Сталина, открывается поздравлением ЦК 
и Совмина, в котором перечисляются заслуги «великого вождя 
и учителя, продолжателя бессмертного дела Ленина» и, в частно-
сти, говорится: «…великий полководец и организатор победы, ты, 
товарищ Сталин, создал передовую советскую военную науку»85. 
«Сталин — организатор Победы» — это распространенный троп 
и сегодня86. Важно, однако, обратить внимание на два момента:

1) «победа» в тексте 1949 года пишется с маленькой буквы — она 
еще не стала гражданской религией, и культ Победы не сосуще-
ствует с культом Сталина, а приходит ему на смену;

2) «сталинские удары» оказываются одновременно и  актом 
учреждения науки, сталинское руководство сражениями стано-
вится парадигмальным образцом, его действия являют также 
и научное знание. Впечатляющая иллюстрация тезиса о единстве 
теории и практики.

В действительности этот тезис нуждается лишь в небольшом 
уточнении: политическая практика сталинизма определяет спо-
соб теоретизирования. Рецепция Клаузевица в  советской воен-
ной теории или «военной философии» может служить здесь ха-
рактерным примером.

 83. Наши задачи // Вопросы философии. 1947. № 2. С. 12. 
 84. Там же. С. 20. 
 85. Товарищу Сталину — великому вождю и учителю, продолжателю бес-

смертного дела Ленина // Вопросы философии. 1949. № 2. С. 5. В редак-
ционной же передовой статье «И. В. Сталин — великий продолжатель 
бессмертного дела В. И. Ленина» этот тезис даже усилен: «товарищ Ста-
лин создал передовую военную науку» еще в годы Гражданской войны 
(И. В.  Сталин — великий продолжатель бессмертного дела В. И. Лени-
на // Вопросы философии. 1949. № 2. С. 10).

 86. Google дает тысячу результатов по точному запросу («сталин организатор 
победы») и 458 тысяч по неточному (сталин организатор победы). 
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Сталин пишет о Клаузевице небольшую статью «Ответ товари-
щу Разину», опубликованную в журнале «Большевик»87. Это от-
вет на «Письмо товарищу Сталину» (30.01.1946) полковника Евге-
ния Разина, военного историка, который просит разъяснить: «Как 
надо относиться к военно-теоретическому наследству Клаузеви-
ца?» Здесь, как и  в  знаменитой дискуссии о  третьем томе «Ис-
тории философии» (1944, 1947), проблема заключалась в оценке 
наследия немецкого классика, благословенного Лениным. Разин 
выступает против «ревизии ленинской оценки», возражая под-
полковнику Мещерякову, опубликовавшему в  «руководящем» 
журнале «Военная мысль» (№ 6–7, 1945) статью «Клаузевиц и не-
мецкая военная идеология». Он дает отпор этой «антиленинской 
вылазке» и, вероятно, не сомневается, что может рассчитывать 
на официальную поддержку. Однако Сталин, как и в случае с Ге-
гелем, поддерживает разоблачение реакционного характера не-
мецкой классики:

Мы обязаны с точки зрения интересов нашего дела и военной 
науки нашего времени раскритиковать не только Клаузевица, 
но и Мольтке, Шлиффена, Людендорфа, Кейтеля и других носи-
телей военной идеологии в Германии88.

Клаузевиц устарел, говорит Сталин, он писал о мануфактурном 
периоде войны, а мы живем в машинном.

Клаузевиц несовременен, но  что делать с  Лениным? Ленин, 
объясняет Сталин, «подходил к трудам Клаузевица не как воен-
ный, а как политик», он вообще «не считал себя знатоком воен-
ного дела»89. Эгзегетически противопоставляя Ленину Ленина же, 
Сталин настаивает на том, чтобы «не руководствоваться отдель-
ными положениями и высказываниями классиков», а занимать-
ся «самостоятельной разработкой теории Маркса»90. Фактически 
«самостоятельная разработка» означала признание Сталина глав-
ным военным авторитетом. В конце статьи он советует обратить 
внимание на контрнаступление: парфяне, «загубившие» легионы 
Красса, Кутузов, «загубивший» Наполеона, и… зияющее пустое 
место, в котором может находиться только Сталин, «загубивший» 
Гитлера. Олег Хлевнюк пишет об этом:

 87. Сталин И. В. Ответ товарищу Разину // Большевик. 1947. № 3.
 88. Там же. С. 22. 
 89. Там же. С. 21–22. 
 90. Там же. С. 23. Курсив Ленина. — Е. С.
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Конечно, Сталин напрямую не сопоставлял эти исторические 
прецеденты с событиями 1941–1942 годов. Однако необходимый 
намек был сделан. Поражения начального этапа Великой Отече-
ственной войны фактически представлялись как вполне управ-
ляемая фаза подготовки контрнаступления, как «законная фор-
ма борьбы», а не как катастрофа, вызванная ошибками верхов-
ного командования и утратой управления войсками91.

История эта плохо кончилась и для Разина, попавшего в тюрьму92, 
и для Клаузевица, «прусского реакционера», с «незаслуженным 
уважением» к которому, по настоянию Сталина, было покончено93. 
И хотя через несколько лет борьба с «низкопоклонством перед За-
падом» завершилась, исторические или теоретические исследова-
ния Клаузевица в Советском Союзе так и не возобновились. 

Культ Победы приходит на смену культу Сталина, но остает-
ся тесно связан с ним: через троп «организатора и вдохновите-
ля», но также через легитимацию насилия, через государствен-
ную монополию на интерпретацию и культурное наследие вой-
ны. Клаузевиц, как и другие представители «немецкой военной 
идеологии», проиграл, следовательно, ошибался. Как известно, 
практика — критерий истины. Победители не нуждаются в тео-
рии, чтобы снова и снова воспроизводить знание о войне, непо-
средственная данность и подлинность которого гарантированы 
правом наследования. Критический анализ войны (а можно ли го-
ворить о войне вообще, не говоря о Великой Отечественной, за-
вершающей и формирующей по своему подобию ряд побед над 
французами, шведами, поляками, монголами и тевтонцами?), от-
клоняющийся от лицензированных образцов, вызывает подозре-
ние в предательстве или святотатстве. В конечном счете в этом 
отказе от теории — и выражение милитаристского национализма, 
и верность Победе как гражданской религии.

Если в  1920–1930-е годы Клаузевиц  — признанный классик, 
то в 1960–1980-е от него остается только тень, только упоминае-
мое по случаю имя и формула «Война есть продолжение полити-
ки другими средствами». В 1960–1980-х годах общими вопросами 

 91. Хлевнюк О. Сталин: Жизнь одного вождя. М.: АСТ; Corpus, 2015. С. 361. 
 92. Он получил десять лет исправительно-трудовых лагерей, но был осво-

божден, восстановлен в Военной академии имени М. В. Фрунзе и «зад-
ним числом произведен в генерал-майоры» после того, как Сталин заин-
тересовался в начале 1950 года его «Историей военного искусства». См.: 
Медведев Ж., Медведев Р. Неизвестный Сталин. М.: АСТ; Харьков: Фолио, 
2002. С. 243–244. 

 93. Сталин И. В. Ответ товарищу Разину. С. 22. 
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военной теории занимаются «военные философы» Дмитрий Вол-
когонов (1928 г. р.), Владимир Серебрянников (1927 г. р.), Степан 
Тюшкевич (1917 г. р.), Евгений Рыбкин (1924 г. р.), Василий Ше-
ляг (1918 г. р.) и др. Авторы книг о «марксистско-ленинском уче-
нии о войне и армии», «социальной сущности войн современной 
эпохи» или «критике современной буржуазной апологетики им-
периалистической войны», все они — офицеры, окончившие Во-
енно-политическую академию имени В. И. Ленина и адъюнктуру 
при ней, служившие в политических отделах и/или занимавшие-
ся научно-педагогической деятельностью в военных вузах, став-
шие в 1960–1970-е годы докторами философских наук и профессо-
рами. Их волнуют замыслы империалистов, фальсификация исто-
рии (особенно попытки «исказить политику СССР, направленную 
на обуздание фашистских агрессоров»94), типология современных 
войн, многочисленных угроз и опасностей, а впоследствии также 
«социология национальной безопасности» и «воспитание молодо-
го поколения в духе патриотизма».

Клаузевица они знают как

 …последователя философии Гегеля… сочетавшего прогрессив-
ные буржуазные идеи с прусским национализмом… сформули-
ровавшего положение о войне как продолжении политики, вы-
соко оцененное классиками марксизма-ленинизма95.

Неявное (и, возможно, неосознаваемое) соединение ленинского 
и сталинского определений дает симптоматичный пример ком-
промисса, конститутивного для позднесоветского академическо-
го дискурса. Александр Бикбов описывает:

Продукт [этой] мыслительной и языковой ситуации — признан-
ный официальным ученый комментарий, призванный блюсти 
чистоту использования первоисточников, — на деле таким же 
привычным образом объединяет и ретуширует самые разроз-
ненные тематические контексты из различных периодов функ-
ционирования официального высказывания96.

 94. Тема неизменно актуальная с начала 1950-х годов. См.: Ржешевский О. А. 
Война и история (Буржуазная историография США о Второй мировой 
войне). М.: Мысль, 1976. С. 6–19. 

 95. Клаузевиц // Военный энциклопедический словарь. С. 335. 
 96. Бикбов А. Т. Грамматика порядка: Историческая социология понятий, ко-

торые меняют нашу реальность. М.: Издательский дом Высшей школы 
экономики, 2014. С. 188. 
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Теоретическое место Клаузевица задается в советской «военной 
философии» с помощью двух лицензированных жестов: «экзеге-
тического» и «критического».

1. Ленинские определения нуждаются в  комментарии, уточ-
няющем отношение «классиков марксизма-ленинизма» к Клаузе-
вицу: они

 …высоко ценили его как выдающегося военного мыслителя, [од-
нако] было бы глубоким заблуждением думать, что марксист-
ско-ленинское понимание сущности войны тождественно точ-
ке зрения Клаузевица97.

Клаузевиц «понимал войну идеалистически»98,

 …под политикой понимал лишь внешнюю политику… совершен-
но не представлял обусловленности самой политики более глу-
бокими причинами, коренящимися в  экономическом строе 
общества99.

Таким образом, проводятся границы, фиксируются иерархии, чи-
стое отделяется от нечистого, предшественники — от классиков. 
Место Клаузевица в этом отношении гомологично гегелевскому, 
которое также определяется в  позднесоветской философии че-
рез парадигматическую формулу компромисса «с одной стороны, 
с другой стороны»100. Эта гомология, подобие мест в структуре 
советского знания, совпадение логики анализа (разумеется, не-

 97. Марксизм-ленинизм о войне и армии / Под ред. С. А. Тюшкевича и др. М.: 
Воениздат, 1968. С. 11. 

 98. Тюшкевич С. А. Философия и военная теория. М.: Наука, 1975. С. 49. 
 99. Марксизм-ленинизм о войне и армии. С. 12. 
 100. См., напр.: «В этом состоит глубокое противоречие между философской 

системой Гегеля и его диалектическим методом, между консервативной 
и прогрессивной сторонами его философского учения. Это противоре-
чие есть прежде всего противоречие между догматическими и, по суще-
ству, метафизическими выводами гегелевской философии и диалектиче-
скими принципами гегелевского метода. Но дело не только в этом. Сама 
диалектика Гегеля была весьма непоследовательна в силу своего идеали-
стического характера. Энгельс указывал, что в диалектике Гегеля имеет 
место, так же как и в его системе, извращение реальных отношений дей-
ствительности. Гегель, как идеолог нереволюционной немецкой буржуа-
зии, неизбежно должен был ограничить и в значительной мере нейтра-
лизовать революционные требования и выводы, логически вытекающие 
из последовательно диалектического подхода к существующему» (Крат-
кий очерк истории философии / Под ред. М. Т. Иовчука и др. М.: Мысль, 
1971. С. 292). 
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полное), мыслится как преемственность. Иначе говоря, прагма-
тическое сходство, сходство способа использования фигур Геге-
ля и Клаузевица в академическом дискурсе, дано в этом дискурсе 
как сходство теоретическое, как связь самих фигур:

К определению сущности войны Клаузевиц применил философ-
ский метод Гегеля. Этот метод содержал в себе, с одной стороны, 
приближение к научному, диалектическому пониманию предме-
та, а с другой — обладал достаточной исторической ограничен-
ностью, чтобы лечь в основу буржуазной военной науки и воен-
ной идеологии второй половины XIX, а отчасти и XX века, бы-
стро развивавшихся в реакционную сторону. Вследствие такой 
противоречивости за теоретическое наследие Клаузевица (как 
и Гегеля) по сей день идет весьма острая борьба101.

2. «Борьба за наследие» разворачивается в рамках «критики бур-
жуазных учений». Этот жанр с начала 1990-х годов нередко опи-
сывается как способ держать фигу в кармане102, но на деле, даже 
в случае производителей, делающих ставку на интеллектуальные 
достижения, оказывается гораздо более сложной игрой по пере-
определению и переприсвоению догмата103. Игрой, в которой, как 
показывает пример «военной философии», «чисто научное обсу-

 101. Рыбкин Е. И. Критика буржуазных учений о причинах и роли войн в ис-
тории. М.: Наука, 1979. С. 62. 

 102. См., напр., фрагмент книги Льва Клейна (Клейн Л. Муки науки: ученый 
и власть, ученый и деньги, ученый и мораль. М.: НЛО, 2017): «Многие 
ученые понимали, что изоляция наносит советской науке колоссальный 
ущерб, что необходимо знакомить широкие круги научной обществен-
ности с зарубежной классикой и с новейшим развитием научной мысли 
за рубежом. Но столпы режима и их идеологические церберы резонно ви-
дели в этом опасность для очага социалистической истины. <…> Опеча-
ленные этим ученые скоро нашли выход: когда критиковались западные 
концепции и их авторы, хоть что-то из критикуемого неизбежно воспро-
изводилось. Вот это и использовали. Под предлогом борьбы с буржуаз-
ной идеологией, под предлогом критики той или иной западной научной 
концепции можно было ее описать. Вступить в чисто научное обсужде-
ние ее, в дискуссию по выдвигаемым проблемам — но при непременном 
условии: отпустить несколько „разоблачительных“ и „ниспровергающих“ 
фраз» (цит. по: Лукавый талмудизм: 12 приемов, которые помогали со-
ветским ученым обойти цензуру // Theory and Practice. 01.02.2017. URL: 
https://theoryandpractice.ru/posts/15743-imitatsiya-marksizma-12-priemov- 
kotorye-pomogali-sovetskim-uchenym-oboyti-tsenzuru). 

 103. См. вариант анализа подобной игры в моей статье: Соколов Е. С. Филосо-
фия передовиц. Мераб Мамардашвили как советский философ // Логос. 
2017. Т. 26. № 6. С. 1–22.
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ждение» может сочетаться с  реактивацией сталинской логики. 
Например, Евгений Рыбкин пишет:

Идея «абсолютной войны» в последующем была широко исполь-
зована идеологами германского милитаризма — от Людендорфа 
до Гитлера. Мысль Клаузевица о том, что ведение войны с пре-
дельным напряжением сил есть ее своеобразный идеал, послу-
жила для германского фашизма оправданием так называемой 
«тотальной войны»104.

На следующем шаге Клаузевиц становится орудием «идеологов 
реакционной буржуазии, особенно тесно связанных с верхушкой 
агрессивного блока НАТО», «охотно использующих в своих ко-
рыстных целях его ошибочные положения»105.

Таким образом, теория Клаузевица в  позднесоветской «во-
енной философии» редуцируется к проблеме соотношения вой-
ны и политики, которая ставится как генеалогическая, фактиче-
ски сводится к тому, чтобы определить отношение Клаузевица, 
с  одной стороны, к  классикам марксизма-ленинизма, а  с  дру-
гой — к германским милитаристам и наследующим им американ-
ским империалистам. Его теория больше не имеет значения как 
таковая, о ней стоит говорить лишь постольку, поскольку она мо-
жет быть неправильно понята или злонамеренно использована.

Я полагаю, что этот тип рецепции связан с особенностями дис-
курса советской «военной философии» (который благодаря сво-
ей меньшей эвфемизированности позволяет зафиксировать неко-
торые особенности советской философии «в чистом виде»). Я хо-
тел бы в заключение остановиться на трех характерных чертах 
этого дискурса.

Милитаризованный режим сталинской науки отчасти сохра-
няется в военно-научных структурах, ригидных и централизован-
ных, не обладающих даже той очень ограниченной автономией, ко-
торую получают с середины 1950-х годов академические институ-
ции. Оригинальность исследования здесь практически полностью 
исключена, претендующие на научный статус тексты соединяют 
логику учебника и листка политинформации, лицензированные 
движения мысли и классификации вновь и вновь повторяются 
на протяжении 1960–1980-х годов. «Военная философия» — это:

1. Знание воспроизводимое — вечное возвращение одних и тех 
же схоластических дистинкций и концептуальных схем, «диалек-

 104. Рыбкин Е. И. Указ. соч. С. 64. 
 105. Тюшкевич С. А. Война и современность. М.: Наука, 1986. С. 33.
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тических» (форма и содержание, общее и частное) и «историче-
ских» (причины и предпосылки войны, внутренние и внешние 
функции армии), ведет к формированию замкнутой дискурсив-
ной системы, в  которой повторение подтверждает истинность 
повторяемого.

2. Знание асимметричное; социалистические и капиталистиче-
ские агенты описываются различным образом, их действия дол-
жны объясняться с помощью разных типов причин:

Первое требование состоит в том, чтобы при анализе и систе-
матизации причин каких-либо войн… «замыкать» их  на  ко-
ренную причину — источник войн. <…> В  настоящее время 
существует основное противоречие эпохи — между империа-
лизмом и  социализмом. Анализируя его с  точки зрения при-
чин военной опасности, нельзя причины войн делить на  две 
части, равномерно раскладывая их  на  обе стороны противо-
речия. Конкретные, непосредственные причины войн выра-
стают из  источника войн, коренящегося в  одной из  сторон 
противоречия — империализма106.

3. Знание воинствующее, причем в  методологическом смыс-
ле, — во-первых, партийное107; во-вторых, прагматическое и «вос-
питательно-патриотическое»108; в-третьих, разворачивающееся 
в пространстве, размеченном фигурами врага и Победы. Фигу-
ра врага всегда принимается в  расчет — он обличается («веро-
ломное нападение фашистской Германии») или разоблачается. 
Даже помогая СССР, «реакционные круги этих государств [Ан-
глии и США] ни не минуту не забывали о своей главной классо-
вой цели — уничтожении или ослаблении Советского Союза»109. 
Фигура Победы, обладающая в (пост)советском символическом 
контексте предельной легитимностью, задает горизонт теоретиче-
ской работы — потому, что канонические описания Великой Оте-
чественной войны оказываются основным историческим мате-

 106. Там же. С. 17.
 107. «Важнейшие понятия марксистско-ленинского учения о войне и армии… 

являются оружием в  идеологической борьбе» (Марксизм-ленинизм 
о войне и армии. С. 347).

 108. «Доведенные до сознания широких народных масс, понятия… в опре-
деленных условиях материализуются, становятся военной силой. Идея 
защиты социалистического отечества в Гражданской и Великой Отече-
ственной войнах выступала мощным фактором победы над врагом. Это 
не может не учитываться военной наукой» (Там же. С. 346–347).

 109. Там же. С. 26.
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риалом, но также и потому, что «военные философы» стремятся 
назначить распорядителями наследия Победы самих себя.

Итак, Клаузевиц в позднесоветской «военной философии» пе-
рестает быть классиком, тексты которого требуют постоянного 
комментирования и реактуализации. Он оказывается, скорее, фи-
гурой-формулой, устойчивой, как дефиниция из учебника (Фа-
лес — вода, Платон — идеи, а Клаузевиц — война как продолжение 
политики), и описываемой через деконтекстуализирующий ком-
промисс между ленинским и сталинским определениями. Сегодня 
необходимость смахнуть пыль с русского перевода «О войне» ка-
жется очевидной, однако возможность почерпнуть из этой книги 
что-то стимулирующее интеллектуальную работу зависит от на-
шей способности построить генеалогию собственного мышления, 
увидеть, в какой степени советские академические институты все 
еще определяют мысль о современности.
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This article discusses Сarl von Clausewitz’s theory of war in relation to war’s moder-
nity. This relation is analyzed in two ways: by tracing its philosophical sources and 
the epistemological status of the theory, but also by following how it was received 
in Soviet “military philosophy.” The first part of the article looks into the influ-
ence of German idealism on Clausewitz. In the second part, it analyzes his original 
way of constructing a theory of war, which understands war as a thing that is com-
plex, changeable, and not amenable to comprehensive conceptualization. Clausewitz 
offers a new way of theorizing: relativistic (as opposed to abstract or absolute modes 
of thinking), historical (as opposed to the invariance of logical categories) and prag-
matic (as opposed to philosophically disinterested).

In conclusion the author reconstructs Clausewitz’s place in Soviet military the-
ory. In the 1920s-1930s Clausewitz was a regarded as an authoritative thinker; in the 
late 1940s, Stalin denounced him as a “Prussian reactionary” who wrote about the 
outdated “manufacturing period of war” rather than its modern machine age. In the 
1960s-1980s even though the struggle against “kneeling before the West” was over, 
historical or theoretical studies of Clausewitz were not resumed. Only his name and 
his famous aphorism that “war is a continuation of politics by other means” were 
occasionally mentioned. The author considers this “overthrow of Clausewitz” as a 
victory for Stalinism, the result of ta replication of semantic and power relations and 
of mental and professional structures that were formed in late Stalinism. The mil-
itarized regime of Stalinist science has been perpetuated to some extent in current 
military-scientific institutions. “Military philosophers” tend to reproduce the same 
symbolic schemes of thought which are determined by their struggle over the “leg-
acy of the Great Victory.”
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